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Sofia

Milans kleine Hand schloss sich fest um meine, als das Läuten der
Klingel die Stille in meinem Wohnzimmer durchbrach. Ängstlich
sah er mich an, und obwohl ich mich nicht besser fühlte als er,
zwang ich mich, ihm aufmunternd zuzunicken. Hand in Hand
gingen wir zur Wohnungstür. Aus dem Spiegel im Flur blickten
mir zwei sorgenerfüllte braune Augen entgegen. Meine Lippen
waren zu einem dünnen Strich zusammengepresst und ließen
mein sonst so lebha# wirkendes Gesicht seltsam starr erschei-
nen. Selbst meine schwarzen, welligen Haare, die sonst kaum zu
bändigen waren, verweilten wie erstarrt in dem hohen Pferde-
schwanz, den ich mir gebunden hatte. Ich strich meinen Rock
glatt und stra$e die Schultern, um nicht noch kleiner zu wirken,
als ich es ohnehin war. Der Versuch eines Lächelns geriet zu einer
Grimasse. Ich verdrehte die Augen. Porca miseria!

Ohne die Gegensprechanlage zu benutzen, drückte ich auf
den Ö"ner. Milan und ich wussten, wer kam, und nur zwei Stock-
werke trennten uns jetzt noch von ihnen. Ich ö"nete die Woh-
nungstür, um die drei in Empfang zu nehmen. Von Willkom-
mensfreude konnte keine Rede sein.

Unsere Besucher redeten nicht, während sie die Stufen
erklommen. Lediglich ihre Schritte knarrten unheilverkündend
auf der alten Holztreppe. Ich spürte, wie Milan sich verstei#e, und
kämp#e den Impuls nieder, die Tür wieder zuzuschlagen. Statt-
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dessen legte ich ihm schützend die Hände auf die Schultern.
In wenigen Sekunden würde der neunjährige Junge zum ers-

ten Mal seinem Vater und seiner Großmutter begegnen, die für
ihn zwar Fremde waren, bei denen er jedoch bald leben sollte –
wenn nicht gleich ein kleines Wunder geschah. Milans Mutter,
meine Nachbarin Clara, war vor vier Wochen bei einem Fahrrad-
unfall ums Leben gekommen. Seither kümmerte ich mich um den
Jungen, wie ich es seit seinem Einzug in die Wohnung nebenan
regelmäßig getan hatte, und ich war davon ausgegangen, dass das
auch so bleiben würde. Ich war jedenfalls bereit dazu.

Milan hatte nämlich keine leiblichen Verwandten, die ihn hät-
ten aufnehmen können. Clara war selbst Einzelkind gewesen,
und ihre Eltern waren bereits vor Milans Geburt gestorben. Über
den Vater des Jungen hatte sie nie ein Wort verloren. Als ich mich
zu Beginn unserer Nachbarscha# einmal nach ihm erkundigt
hatte, hatte sich die Temperatur im Raum augenblicklich um ein
paar Grad abgekühlt. »Ich möchte nicht über ihn reden«, hatte
sie unumwunden klargestellt. »Er hat in Milans Leben nie eine
Rolle gespielt und wird es auch nie. Glaub mir, es ist besser so!«
Damit war das Thema für sie erledigt und ich nur unwesentlich
schlauer gewesen. Seither hatte ich viel über Claras Worte nach-
gedacht, insbesondere in den letzten Wochen. Sie klangen nach
herber Enttäuschung und unverzeihlichem Verhalten. Aber egal,
was vorgefallen war, ob Milans Vater sich aus der A"äre gezogen
oder Clara ihn rausgeschmissen hatte, eins hatte für mich fest-
gestanden, sein Sohn hatte ihn nicht interessiert, sonst hätte er
sicher Mittel und Wege gefunden, Kontakt zu ihm zu halten. Nie
und nimmer hätte ich mir daher träumen lassen, dass er plötzlich
auf den Plan treten und Milan auch noch zu sich nehmen könnte –
und das so bald wie möglich!

Doch nach Claras Tod hatte das Jugendamt festgestellt, dass
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ein gut betuchter Jurist namens Antoine Delatour nicht nur jeden
Monat eine nicht unerhebliche Summe auf ein Konto in Milans
Namen überwies, sondern auch in seiner Geburtsurkunde als
Vater verzeichnet war! Gegen dieses Blatt Papier waren mehrere
Jahre nahezu täglicher Kontakt wertlos. Ein völlig Fremder hatte
plötzlich das Sorgerecht für Milan, und ich konnte nicht das
Geringste dagegen tun.

Der Kopf eines Mannes erschien am Absatz der Treppe. Das
musste er sein! Sein Blick !xierte Milan, während er die letzten
Stufen nahm. Erst als er unmittelbar vor uns zum Stehen kam, sah
er zu mir auf.

»Was für ungewöhnliche Augen!«, schoss es mir unwillkürlich
durch den Kopf. Sie waren eisblau und tief wie Bergseen, in denen
man sich ho"nungslos verlieren konnte. Irritiert von ihrer Wir-
kung musste ich erst he#ig blinzeln, bevor ich den Rest von
Antoine Delatour in Augenschein nehmen konnte.

Milans Vater war groß, schlank, hatte kurze mittelblonde
Haare, einen gep%egten Dreitagebart und ein markantes, recht
attraktives Gesicht, auf dem ein paar Sommersprossen mit einer
natürlichen Sonnenbräune konkurrierten. Ansonsten hätte man
meinen können, er wäre auf dem Weg zu einer Beerdigung, denn
er trug einen perfekt sitzenden schwarzen Anzug, unter dem ein
blütenweißes Hemd hervorlugte. Sein einziges Zugeständnis an
»leger« war, dass er keine Krawatte trug und den obersten Knopf
seines Hemdes geö"net hatte. Ich wand mich innerlich. Hätte
er sich nicht ein bisschen freundlicher anziehen können, um es
Milan leichter zu machen? Der Unterschied zwischen seinem und
Claras Kleidungsstil hätte jedenfalls größer nicht sein können.
Genauso steif wie sein Aufzug waren auch seine Gesichtszüge. Ich
zog demonstrativ die Mundwinkel nach oben, erhielt jedoch kei-
nerlei Reaktion.
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Hinter Antoine Delatour kam eine ältere Frau die Treppe hin-
auf. Seine Mutter. Porco cane! Ihr Aussehen entsprach voll und
ganz dem Ruf, der ihr vorausgeeilt war. Sie war eine dünne, ele-
gant gekleidete Frau mit Bauschaumfrisur, die uns mit zusam-
mengekni"enen Lippen musterte. Hätte sie nicht wenigstens rein
äußerlich vom Typ »liebenswerte Großmutter« sein können?
Milan wich instinktiv einen Schritt zurück.

»Lächelt doch wenigstens!«, %ehte ich im Stillen. Am liebsten
hätte ich Mutter und Sohn gepackt und krä#ig durchgeschüttelt.

Als Letzte erklomm Frau Müller vom Jugendamt die Stufen.
Wie immer keuchte sie wie eine Damp%ok, als sie oben ankam.
Der Sto" ihrer wallenden geblümten Bluse hob und senkte sich
im schnellen Rhythmus ihres Atems. Sie schenkte Milan ein auf-
richtiges und warmherziges Lächeln, für das ich ihr unendlich
dankbar war, und schüttelte mir die Hand.

»Milan, Frau Bernadi«, sagte Frau Müller. »Darf ich vorstellen?
Antoine Delatour und seine Mutter Waltraud Delatour.«

Antoine Delatour streckte Milan die Hand entgegen, der
senkte jedoch den Kopf und presste die Hände an die Seiten, wor-
au&in sein Vater die Hand wieder sinken ließ und mir schwei-
gend zunickte. Ich nahm an, er wusste von Frau Müller, dass
Milan seit Claras Tod mit mir nur das Nötigste und im Beisein
anderer überhaupt nicht sprach. Selektiver Mutismus, so der
Fachbegri".

Waltraud Delatour versuchte es erst gar nicht bei Milan, son-
dern reichte gleich mir die Hand – oder besser gesagt ihre schlaf-
fen Finger, was wohl vornehm sein sollte, mich jedoch an einen
toten Fisch erinnerte. Erneut widerstand ich dem Impuls, ihnen
die Tür vor der Nase zuzuschlagen.

»Hier entlang.« Ich führte unseren Besuch an meinen kleinen
Esstisch und bot Ka"ee an, den die beiden Frauen dankend
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annahmen, während Antoine Delatour wortlos ablehnte und
Milan anstarrte, der ihm mit gesenktem Kopf und hängenden
Schultern gegenüberhockte. Waltraud Delatour saß mit kerzenge-
radem Rücken neben ihrem Sohn, nahm mit abschätzigem Blick
meine Wohnung in Augenschein und spreizte allen Ernstes den
kleinen Finger ab, während sie an ihrer Tasse nippte. Ich unter-
drückte einen hysterischen Lacher, der sich den Weg durch meine
Kehle zu bahnen drohte.

»Milan«, begann Frau Müller schließlich. »Du weißt ja bereits,
dass Herr Delatour dein Vater ist. Er und deine Großmutter sind
heute den weiten Weg hierhergekommen, um dich kennenzuler-
nen.«

Keine Reaktion.
»Wir wissen, dass das alles andere als leicht für dich ist«,

setzte sie erneut an. »Aber dein Vater hat das Sorgerecht für dich
und möchte, dass du in Zukun# bei ihm lebst.«

Milan warf mir einen verängstigten Blick zu, und ich legte
ihm beruhigend die Hand auf den Arm. Dass er über kurz oder
lang zu seinem Vater an den Bodensee ziehen musste, stand fest.
Frau Müller und ich hatten dafür allerdings einen ganz anderen
Fahrplan vorgesehen als Waltraud und Antoine Delatour, und wir
ho$en, sie trotz ihrer bisherigen mangelnden Kompromissbe-
reitscha# davon zu überzeugen, Milan eine wesentlich längere
Übergangsfrist zuzugestehen, in der sich Vater und Sohn in Ruhe
kennenlernen konnten.

Ungeduldig schaltete Waltraud Delatour sich ein. »Wir haben
dir ein Geschenk mitgebracht.« Aus einer Papiertüte, die neben
ihr auf dem Boden stand, zog sie einen großen Karton hervor.
»Wir haben gehört, dass du Lego magst.«

Noch vor ein paar Wochen wäre Milan angesichts des
Geschenks in wahre Begeisterungsstürme ausgebrochen, jetzt
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jedoch wanderte sein Blick erneut zu mir. Mit einem Ausdruck
ungläubigen Entsetzens schüttelte er abwehrend den Kopf,
sprang auf und lief aus dem Zimmer.

»Wir dachten, du würdest dich freuen!«, rief seine Großmut-
ter ihm nach.

Die Tür des Gästezimmers !el mit einem lauten Knall ins
Schloss.

Ich rollte innerlich mit den Augen. Hielten sie Milan für so
ober%ächlich, dass er sich mit Spielzeug kaufen ließ? »Bitte ent-
schuldigen Sie mich kurz«, sagte ich und folgte dem Jungen.

Milan hatte sich aufs Bett geworfen, Kop&örer aufgesetzt und
war gerade dabei, eine Hörbuch-CD in seinen tragbaren CD-
Player einzulegen. Die Geschichten waren sein Zu%uchtsort,
wann immer ihm alles zu viel wurde. Als er mich hörte, hielt er
in seiner Bewegung inne. Ich setzte mich neben ihn auf die Bett-
kante.

»Hör zu, Milan, das war zugegebenermaßen ein ganz plumper
Versuch von dieser Waltraud und ein ganz blöder Start, aber du
weißt, dass ich und Frau Müller alles versuchen werden, um die
beiden umzustimmen.«

Keine Reaktion. Ich fühlte mich hin- und hergerissen zwi-
schen meiner Sorge um Milan und dem wichtigen Gespräch, das
es zu Ende zu bringen galt.

»Du kannst von mir aus hierbleiben«, gab ich mir schließlich
einen Ruck. »aber ich muss zurück ins Wohnzimmer, auch wenn
es mir schwerfällt. Wir müssen das heute klären, wo die beiden
hier sind!«

Milan starrte an die Decke, gab mir jedoch mit einem stum-
men Nicken sein Okay und drückte dann die Abspieltaste seines
CD-Players.

»Ich bin, so schnell es geht, wieder da!«, versprach ich und
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strich ihm ermutigend über den Kopf, bevor ich schweren Her-
zens das Zimmer wieder verließ.

Waltraud Delatour quittierte meine Rückkehr ins Wohnzim-
mer mit einem !nsteren Blick, während ihr Sohn mit abwesender
Miene das gerahmte Foto von Clara, Milan und mir betrachtete,
das ihm gegenüber an der Wand hing. So langsam gelangte ich zu
der Überzeugung, dass Clara völlig recht gehabt hatte und es bes-
ser wäre, wenn Antoine Delatour sich auch in Zukun# aus Milans
Leben heraushielt!

»Sind Sie sicher, dass wir das Gespräch fortsetzen können?«,
fragte mich Frau Müller besorgt.

Ich nickte und sah ihr fest in die Augen, um sie an das Ver-
sprechen zu erinnern, das sie Milan und mir gegeben hatte. Wir
hatten keine Zeit zu verlieren!

Sie deutete ein Nicken an und begann an die Delatours gerich-
tet zu sprechen:

»Wie Sie sehen und nicht anders zu erwarten, macht der Junge
eine sehr schwere Zeit durch. Sie beide sind für ihn Fremde. Des-
halb möchte ich Ihnen trotz Sorgerecht noch einmal dringend
empfehlen, Milan vorerst in seiner vertrauten Umgebung zu las-
sen. Frau Bernadi kennt den Jungen seit mehreren Jahren und
hat sich bereits vor dem Tod seiner Mutter regelmäßig um ihn
gekümmert.«

Waltraud Delatour schnaubte entrüstet. »Frau Müller, das ist
doch wohl nicht Ihr Ernst? Frau Bernadi ist wohl kaum für diese
Aufgabe quali!ziert. Wir haben alles für Milan vorbereitet. Bei
uns wird er in einem großen, schönen Haus wohnen, und die
fähigsten Ärzte und Pädagogen werden sich um ihn kümmern.
Dem Jungen wird es an nichts fehlen, das garantiere ich Ihnen!«

Ungläubig starrte ich Waltraud Delatour an. »Als ob du eine
Ahnung hättest, was Milan braucht«, schoss es mir durch den
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Kopf.
»Dennoch wäre es am besten, wenn Sie und Herr Delatour

Milan über einen längeren Zeitraum regelmäßig besuchten und
sich so langsam annäh …«

»Ich bitte Sie!«, fuhr Waltraud Delatour erbost dazwischen.
»Das haben wir am Telefon doch schon besprochen. Mein Sohn
hat keine Zeit für solche Spielchen! Er ist ein vielbeschä#igter
Mann und kann nicht jedes Wochenende durch halb Deutschland
fahren! Wir sind Milans nächste Verwandte! Der Junge gehört zu
uns!«

Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Wie bitte? Spielchen?
Das hier war doch kein Spiel! Es ging um die seelische Gesundheit
ihres Enkelkinds! Frau Müller hatte ja bereits angedeutet, dass die
Delatours nicht gesprächsbereit waren, aber diese Worte schlu-
gen dem Fass den Boden aus. Hilfe suchend schaute ich zu
Antoine Delatour hinüber, der noch immer gedankenverloren das
Foto an der Wand anstarrte. Dem Gespräch schien er überhaupt
nicht zu folgen! Seine Teilnahmslosigkeit gepaart mit den italieni-
schen Genen, die ich von meinem Vater geerbt hatte, ließen mei-
nen Puls weiter in die Höhe schnellen.

»Herr Delatour!«, versuchte ich ihn wachzurütteln. »Herr
Delatour!«

Endlich löste er seinen Blick von dem Foto und sah mich des-
orientiert an. Das konnte doch alles nicht wahr sein! Am liebsten
hätte ich ihn am Kragen gepackt.

Ungehalten fuhr ich fort: »Milan ist Ihr Sohn! Als Vater sollte
sein Wohl für Sie an erster Stelle stehen! Er hat gerade seine Mut-
ter verloren! Sie können doch nicht allen Ernstes glauben, es sei
das Beste, ihn aus seiner gewohnten Umgebung zu reißen!«

»Was erlauben Sie sich?«, rief seine Mutter empört. »Ich sagte
bereits, dass es Milan bei uns an nichts fehlen wird!«
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»Halten Sie sich da raus!«, bla$e ich sie wütend an. Wie
konnte man nur so borniert sein?

»Antoine«, zischte Waltraud Delatour.
Antoine Delatour schaute erst mich und dann seine Mutter

an. Der An%ug eines Stirnrunzelns erschien auf seinem Gesicht,
verschwand jedoch rasch wieder. Dann ö"nete sich sein Mund
zum allerersten Mal. »Es tut mir leid, Frau Bernadi, aber meines
Wissens ist alles bereits besprochen.«

Bäm!
Seine Stimme traf mich wie ein Schlag mit dem Hammer. Sie

klang dunkel und samtig und ging mir durch Mark und Bein. Im
Geiste stamp#e ich wie Rumpelstilzchen mit dem Fuß auf, um
das honigsüße Gefühl abzuschütteln, das sie in mir hervorrief.
Ich starrte ihn an, bis mein Gehirn die Bedeutung seiner Worte
registriert hatte und neue Wut wie heiße Lava durch meine Adern
schoss.

Bevor ich etwas sagen konnte, fuhr er fort: »Milan soll Ende
nächster Woche zu uns kommen.«

Wutentbrannt sprang ich auf und stützte mich mit beiden
Händen auf der Tischplatte ab. Zeit, meine letzte Karte auszu-
spielen. Ich hatte geho$, sie nicht ziehen zu müssen, mir blieb
jedoch nichts anderes übrig. Ich schrie: »Glauben Sie ja nicht,
dass ich da einfach so mitmache! Ich werde Milan bestimmt nicht
allein lassen! Wenn Sie nicht zu uns kommen wollen, werde ich zu
Ihnen kommen! Wenn es sein muss, campiere ich in Ihrem Gar-
ten! Ich …«

»Frau Bernadi!« Frau Müller legte mir die Hand auf den Arm.
»Beruhigen Sie sich!«

Ach, die war ja auch noch da. Hatte sie nicht versprochen, mir
zu helfen?

»Ich will mich aber nicht beruhigen!«, kei#e ich sie an. »Ihnen
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mögen ja die Hände gebunden sein, ich werde allerdings nicht
tatenlos zusehen, wie …«

»Frau Bernadi«, wurde ich schon wieder unterbrochen, dieses
Mal von Samtstimme.

Mit funkelnden Augen nahm ich ihn ins Visier. Zu meiner
Überraschung entdeckte ich zum ersten Mal so etwas wie Inter-
esse in seinem Gesicht.

»Wäre das denn eine Option?«, fragte er schnell. »Ich meine,
dass Sie mit nach Konstanz kämen? Sind Sie nicht beru%ich
und … äh … privat hier gebunden?«

»Antoine!«, zischte seine Mutter. »Wir brauchen ihre Hilfe
nicht!«

»Mutter«, wies er ihren Protest ab und sah mich auf eine Ant-
wort wartend an.

»Ja, das wäre eine Option«, erwiderte ich schon etwas ruhiger.
»Ich arbeite freiberu%ich als Übersetzerin. Das kann ich von über-
all aus machen. Ich brauche nur meinen Laptop, ein paar Bücher
und einen WLAN-Anschluss. Ach ja, und ab und zu einen Dru-
cker.« Dass ich Single war, ging ihn nun wirklich nichts an.

»WLAN und Drucker sind kein Problem. Den Rest müssten
Sie selbst mitbringen«, sagte Antoine Delatour. »Ich würde es
sehr begrüßen, wenn Sie Milan begleiten. In meinem Haus ist
genug Platz. Im Dachgeschoss habe ich eine kleine Wohnung, die
leer steht. Dort hätten Sie Ihr eigenes Reich. Selbstverständlich
dürfen Sie mit Milan auch die anderen Räume im Haus nutzen
und sind eingeladen, mit uns zu essen.«

Ich schwieg, nicht weil ich über das Angebot nachdenken
musste, sondern weil ich mit weiterer Gegenwehr gerechnet
hatte. Waltraud Delatour betrachtete mich zwar unverhohlen
feindselig, hielt jedoch den Mund.

»Einverstanden«, besiegelte ich unsere Abmachung und gab
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Antoine Delatour die Hand.

»Es tut mir leid, Frau Bernadi, mehr konnte ich nicht tun«, sagte
Frau Müller, bevor sie sich ein paar Minuten nach den Delatours
von mir verabschiedete. »Umso mehr freut es mich, dass Sie den
Kompromiss gefunden haben und Milan begleiten werden. Auf
Wiedersehen und alles Gute! Sie werden das schon scha"en.«

»Du hast gut reden«, dachte ich, während ich seufzend die
Tür hinter ihr schloss. »Du musst ja auch nicht fortan mit diesen
gefühlskalten Snobs unter einem Dach leben!«

Niedergeschlagen ging ich zu Milan, der noch immer auf mei-
nem Gästebett lag.

»Sie sind weg«, sagte ich san# und setzte mich zu ihm.
Ängstlich sah er mich an. Ich schüttelte kaum merklich den

Kopf. Der Junge verstand sofort und umschlang mich so fest mit
den Armen, dass mir die Lu# wegblieb. Leise !ng er an zu
schluchzen und ohne es zu wollen, traten auch mir Tränen in die
Augen. Tröstend erwiderte ich seine Umarmung.

»Es ist nicht ganz so schlimm, wie du denkst«, murmelte ich.
»Du wirst zwar zu deinem Vater ziehen müssen, aber wir bleiben
zusammen. Ich werde dich begleiten und bei euch wohnen blei-
ben, solange du mich brauchst.«

Nur allzu gern hätte ich hinzugefügt, dass es bei den Dela-
tours bestimmt nicht so schlimm werden würde, doch dafür
sprach nun wirklich überhaupt nichts.

»Ach, Clara!«, dachte ich verzweifelt, während Milan weiter-
schluchzte. Was sie wohl sagen würde, wenn sie uns heulend auf
dem Bett sitzen sähe? Clara, die nie den Mut verlor. Clara, die für
jedes Problem eine Lösung gehabt hatte. Clara, die stets genau
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gewusst hatte, was richtig und falsch war, und mit allen Kon-
sequenzen für eine Sache gekämp# hatte, von der sie überzeugt
gewesen war.

»Scheiße, Clara, ich bin einfach nicht du!«, schrie eine
Stimme in meinem Kopf. »Was soll ich nur tun?« Plötzlich
erschien mir die Last, die sie mir wenn auch unfreiwillig aufge-
bürdet hatte, überwältigend.

Zum wiederholten Mal fragte ich mich, was zwischen Clara
und Antoine Delatour gewesen war? Waren die beiden ein Paar
gewesen, oder war Milan das unbeabsichtigte Ergebnis einer kur-
zen A"äre? Warum wollte Antoine Delatour sich plötzlich um
Milan kümmern, wo er doch in der Vergangenheit keinerlei Inter-
esse an seinem Sohn gezeigt hatte, sonst wäre es für ihn als
Anwalt doch sicher ein Klacks gewesen, geteiltes Sorgerecht ein-
zufordern? War es P%ichtgefühl, schlechtes Gewissen? War das
Geld auf Milans Konto möglicherweise nur der Versuch gewesen,
sich freizukaufen und sich aus der Verantwortung zu ziehen? War
Clara deshalb so schlecht auf Antoine Delatour zu sprechen gewe-
sen? Hatte sie deshalb das Geld nie angerührt, obwohl sie es
gut hätte brauchen können, um im Job kürzerzutreten oder sich
eine bessere Wohnung zu nehmen? Oder hatte Antoine Delatour
etwas anderes, ihrer Meinung nach Unverzeihliches getan? Da
hatte Clara rigoros sein können. Aber warum hatte sie dann nicht
verfügt, was mit Milan geschehen soll, falls ihr etwas zustößt?
Warum, Clara, warum? Dass er doch bei seinem Vater landen
würde, hatte sie wohl kaum gewollt, oder? Hatte sie den Gedan-
ken, ihr könnte etwas passieren, wie so viele Menschen ge%is-
sentlich verdrängt? Ähnlich sah ihr das nicht, denn sie war eine
Frau gewesen, die den Tatsachen ins Auge blickte. In ihren Unter-
lagen war dennoch nicht der kleinste Hinweis auf eine Verfügung
gefunden worden.
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Während mir Tränen der Wut und Verzwei%ung übers Gesicht
rannen, strich ich Milan über den hellblonden Haarschopf und
spürte, wie seine Schluchzer langsam verebbten. Ich ließ ihn
zurück auf die Matratze sinken und beobachtete, wie sein Atem
ruhiger und seine Lider schwer wurden. Kein Wunder, dass er
müde war. Ich fühlte mich selbst völlig ausgelaugt und hätte mich
am liebsten neben ihn gelegt, es war jedoch erst kurz nach sechs,
und ich musste noch einen Au#rag fertig übersetzen, den ich
einem langjährigen Au#raggeber zuliebe angenommen hatte.

Und morgen musste ich anfangen, Claras Wohnung auszuräu-
men, eine Sache, die ich bisher erfolgreich vor mir hergeschoben
hatte. Die neuen Mieter kamen ja auch erst in vier Wochen. Diese
blöden Delatours brachten einfach alles durcheinander!

Im Bad wusch ich mir mein verheultes Gesicht mit kaltem
Wasser. Dann fuhr ich meinen Laptop hoch und gab kurz ent-
schlossen »Antoine Delatour« in die Suchmaschine ein. Außer auf
der Website seiner Anwaltskanzlei war nicht viel über ihn zu !n-
den.

Ich erfuhr, dass die Kanzlei Anfang der Fünfzigerjahre von
Antoines Großvater Alain Delatour Senior gegründet worden war.
Er entstammte einer Juristenfamilie mit französisch-schweizeri-
schen Wurzeln. Aufgrund einer Erkrankung war er im Zweiten
Weltkrieg nicht eingezogen worden und stattdessen Mitglied der
Résistance geworden. Nach dem Krieg hatte er zunächst am Auf-
bau der Zivilverwaltung in der französischen Besatzungszone
mitgewirkt und war in Konstanz hängen geblieben, wo er sich als
Anwalt niederließ. Antoines Vater Alain Junior war Ende der Sieb-
ziger in die Kanzlei eingestiegen und hatte sie ein paar Jahre spä-
ter übernommen. Nach seinem plötzlichen Tod war sie mehrere
Jahre lang kommissarisch von zwei Partnern geleitet worden, bis
sein Sohn Antoine sie schließlich übernommen hatte. Wenn man
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den Informationen auf der Website glauben dur#e, war die Kanz-
lei eine der Top-Adressen für deutsch-schweizerische Verträge.

Unter »Rechtsanwälte« klickte ich auf Antoine Delatours Pro-
!l. Auf dem Schwarz-Weiß-Foto, das meine Aufmerksamkeit als
Erstes auf sich zog, trug er keinen Bart, was sein Gesicht noch
markanter wirken ließ. In dem Versuch eines Lächelns zog er die
Mundwinkel nach oben. Seine Augen erreichte es nicht. Dafür
wirkte er sehr seriös, was in seinem Job vermutlich unerlässlich
war. Ich klickte auf das Foto, und wie erwartet ö"nete sich eine
größere Ansicht davon. Obwohl Antoine Delatours Augen ledig-
lich in einem wässrigen Hellgrau erschienen, spürte ich unver-
züglich ihre Sogwirkung. Ähnlich irritiert wie am Nachmittag
schloss ich die Ansicht wieder und scannte stattdessen seinen
Lebenslauf.

Er war fünfunddreißig, genauso alt wie Clara und drei Jahre
älter als ich. Er hatte in Lausanne und Heidelberg studiert und
anschließend sein Referendariat in Mannheim und Konstanz
absolviert.

Das legte zumindest nahe, wo Clara und er sich kennenge-
lernt hatten, denn Clara hatte ebenfalls in Heidelberg studiert
und nach dem Abschluss dort ihre erste Stelle angetreten. Das
war gut zehn Jahre her, wenn ich mich recht erinnerte. Als Milan
drei Jahre alt gewesen war, war sie zurück in ihre Heimatstadt im
Ruhrgebiet gezogen und meine Nachbarin geworden.

Ein letztes Mal wandte ich mich Antoine Delatours Website
zu. Die Liste seiner juristischen Publikationen bildete den
Abschluss seines Lebenslaufs. Sie war lang, sehr lang.

»Dafür bist du emotional verblödet«, schnauzte ich noch
immer leicht irritiert sein Foto an, bevor ich mein Textverarbei-
tungsprogramm ö"nete.
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Antoine

Zum wiederholten Mal löste ich den Blick kurz von der Fahrbahn,
um ihn auf Mutter zu richten. Sie hatte bereits seit geraumer
Zeit die Augen geschlossen, aber erst jetzt verriet mir ihr leicht
geö"neter Mund, dass sie eingeschlafen war. Der Verkehr hatte
sich deutlich gelichtet, seit wir Köln hinter uns gelassen hatten.
Ich erhöhte den Tempomat um zwanzig Stundenkilometer und
befahl meinem Handy, das neueste Album der Red Hot Chili Pep-
pers abzuspielen. Unwillkürlich begann mein Daumen im Rhyth-
mus von Fleas Bass auf das Lenkrad zu trommeln. Wie gerne hätte
ich die Musik bis zum Anschlag aufgedreht, um das Gedankenka-
russell in meinem Kopf zum Stillstand zu bringen.

Was für ein beschissener Nachmittag! Ich hatte mich zu einer
kapitalen Fehlentscheidung hinreißen lassen! Zum Glück hatte
mir So!a Bernadi in letzter Sekunde einen Rettungsanker zuge-
worfen, der ho"entlich größeren Schaden abwenden würde! Was
hatte ich mir bloß dabei gedacht, Mutter nachzugeben und Milan
derart überstürzt zu mir zu holen?

Dass das eine dumme Idee war, war mir in dem Moment klar
geworden, als ich in meinem blöden Anzug, den ich noch wegen
eines vorangegangenen Geschä#stermins trug, den Treppenan-
satz erreicht und einen ersten Blick auf den Jungen geworfen
hatte. Plötzlich hatte das zweidimensionale fröhliche Kind von
den Fotos, die das Jugendamt mir geschickt hatte, die Form eines
traurigen, verängstigten kleinen Menschen angenommen, für
den ich bald die Verantwortung tragen sollte! Die Panik darüber
hatte mich wie ein Sprung in eiskaltes Wasser erstarren lassen. In
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diesem Augenblick hätte ich alles dafür gegeben, die Zeit um ein
paar Tage zurückdrehen zu können.

Aber es sollte noch dicker kommen, und zwar in Form der
Fotos, die in So!a Bernadis Wohnung hingen! Bei ihrem Anblick
waren die Erinnerungen an Clara wie eine riesige Welle über mich
hereingebrochen. Die Fotos zeigten fröhliche, unbeschwert wir-
kende Momente, die mir nur allzu deutlich vor Augen geführt hat-
ten, was Clara mir vorenthalten hatte. Die kalte Panik hatte sich
darau&in mit heißer Wut vermischt und sich gemeinsam mit ihr
einen Weg an die Ober%äche zu bahnen versucht. Die Intensi-
tät dieser Gefühle war so erschreckend hoch gewesen, dass der
Versuch, sie in Schach zu halten, meine ungeteilte Aufmerksam-
keit beansprucht hatte. Nie und nimmer hätte ich gedacht, dass
ich zu solch intensiven Gefühlen überhaupt noch in der Lage
war! Schließlich hatte ich die Fähigkeit, nichts und niemanden
an mich heranzulassen, über Jahre hinweg perfektioniert, genau
genommen seit Clara mich aus ihrem und Milans Leben verbannt
hatte.

Schon der Anruf des Jugendamts hatte mich deutlich mehr
aus der Bahn geworfen, als mir lieb gewesen war. Clara war tot!
Und ich hatte das Sorgerecht für Milan! Dabei hatte ich keine
Ahnung von Kindern, schon gar nicht von traumatisierten Kin-
dern, die seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr sprachen! Der
Junge war ein Fremder für mich – und ich für ihn! Bevor ich Gele-
genheit hatte, darüber in Panik zu geraten, hatte ich von Frau
Müller erfahren, dass Milan derzeit bei einer Nachbarin unterge-
bracht war, die sich von klein auf mit um ihn gekümmert hatte,
und dass sie mir riet, Milan fürs Erste bei So!a Bernadi zu lassen.
Ich hielt den Vorschlag für eine sehr gute Idee. Sicher würde es
Milan guttun, in seiner gewohnten Umgebung zu bleiben, und
ich würde Zeit gewinnen, die Sache rational zu betrachten und
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die beste Lösung für alle zu !nden.
Aber ich hatte meine Rechnung ohne Mutter gemacht. Als sie

vor zehn Jahren von Claras Schwangerscha# erfahren hatte, war
ihr erster Gedanke gewesen, dass Clara mir ein Kind andrehen
wollte, weil sie auf eine gute Partie aus war. Für solch ein Baby
hatte sie sich null interessiert. Als Clara mich nach der Geburt
verließ, sah sie ihre Vermutung bestätigt. Dabei hatte Clara mir
gegenüber nie !nanzielle Ansprüche geltend gemacht. Den
monatlichen Betrag, den ich auf Milans Konto überwies, stellte
ich freiwillig zur Verfügung. Wenn ich ihm schon kein Vater sein
dur#e, wollte ich wenigstens, dass es ihm !nanziell gut ging.
Wie sich herausgestellt hat, hatte Clara das Geld nicht angerührt!
Konsequent bis zum Schluss.

Mit Claras Tod war Mutters Interesse an ihrem Enkelsohn
jedoch schlagartig erwacht. Milan war über Nacht zum o'ziellen
Stammhalter aufgestiegen und musste unbedingt fortan bei uns
wohnen, und zwar so rasch wie möglich. Einerseits konnte ich
Mutter verstehen, denn sie war nicht mehr die Jüngste und weder
bei meinen Brüdern noch bei mir war weiterer Nachwuchs in
Sicht, andererseits konnte ich nicht nachvollziehen, warum sie es
derart eilig hatte. Ich hatte dagegengehalten, dass noch Jahre ver-
gehen würden, bis er so alt war, dass er in meine Fußstapfen tre-
ten und die Kanzlei übernehmen konnte, denn das war der Sinn
und Zweck eines Delatour’schen Stammhalters, wie ich aus eige-
ner Erfahrung nur allzu gut wusste. Da konnten wir Milan doch
ruhig die vom Jugendamt angeratene Übergangszeit zugestehen,
oder?

Den Grund für ihre Überstürzung hatte sie mir nach einer
besonders erbitterten Diskussion über Milans Zukun# unter Trä-
nen o"enbart. Er hatte mir den zweiten Schock innerhalb weniger
Tage beschert. Mutter hatte ganz genau gewusst, dass ich ihrem

21



Wunsch nun nichts mehr entgegenzustellen hatte, und mir erö"-
net, dass sie in weiser Voraussicht bereits eine Reihe von Fakten
gescha"en hatte: Sie hatte bei der besten Kinderpsychologin im
Landkreis einen Platz für Milan ergattert sowie eine französisch-
sprachige Kinderfrau mit Pädagogik-Diplom gefunden, die sich
um Milan kümmern würde. Außerdem sei sie sicher, dass Milan
nach den Ferien problemlos einen Platz an der Burgschule erhal-
ten würde, denn dort würde derzeit dringend ein neues Klavier
für den Musikunterricht benötigt. Milan sei folglich bestens ver-
sorgt, und ich brauchte mir keine Sorgen zu machen. Das mit
dem Jugendamt und Frau Bernadi würde sie schon regeln. Über
kurz oder lang würde er sowieso zu uns kommen. Ich war so über-
rumpelt, dass ich meine Zustimmung gab, und immer wenn seit-
her das ungute Gefühl über diese Entscheidung an mir genagt
hatte, hatte ich es mit dem Gedanken an Frau Prof. Dr. Holzapfel
und Madame Legrand niedergekämp# und mich in die Arbeit
gestürzt, von der ich wie immer reichlich hatte. Zu diesem Zeit-
punkt war auf meine Verdrängungsmechanismen wenigstens
noch Verlass gewesen, ganz im Gegensatz zu heute.

Als es So!a Bernadi endlich gelungen war, mich aus meiner
Starre zu reißen, hatte ich keine Ahnung gehabt, worüber die
drei Frauen genau gesprochen hatten. Milans Abgang hatte nicht
gerade zur Linderung meiner Panik beigetragen. Verwundert
hatte ich festgestellt, dass So!a Bernadi nun doch dagegen war,
dass Milan zu uns kam, obwohl Mutter mir das Gegenteil versi-
chert hatte. Ganz automatisch hatte ich mich daher zunächst auf
ihre Seite gestellt, doch als die Wut in So!a Bernadis Augen auf-
gelodert war und sich dieses Persönchen wie eine Furie vor uns
aufgebaut hatte, war mir klar geworden, dass die Angelegenheit
möglicherweise nur in Mutters einseitiger Wahrnehmung geklärt
gewesen war. Zum Glück war ich am Ende geistesgegenwärtig
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genug gewesen, So!a Bernadis uneigennütziges Angebot trotz
Mutters Protesten anzunehmen.

»Was für ein formidabler Au#ritt«, dachte ich rückblickend.
So!a Bernadis zierliche Gestalt hatte komplett unter Strom
gestanden. Wenn es physikalisch möglich wäre, wären aus den
pechschwarzen Haarsträhnen, die sich aus ihrem Pferdeschwanz
gelöst hatten, sicher Funken gesprüht!

Auch wenn eine derart überbordende Emotionalität ganz und
gar nicht mein Ding war, war ich froh, sie an Bord zu haben. Sie
hatte o"ensichtlich kein Problem damit, Mutter und mir die Mei-
nung zu geigen und sogar die Zelte in ihrer Heimat abzubrechen,
um den Jungen zu begleiten. Es war beruhigend zu wissen, wie
sehr Milan ihr am Herzen lag. Es musste schön sein, jemanden
wie So!a Bernadi zu haben, der für einen durchs Feuer ging …

Was zum Geier? Hatte ich das wirklich gerade gedacht? Woher
kam diese Gefühlsduselei plötzlich? Ich musste mich dringend
wieder in den Gri" kriegen. Mein Schutzwall dur#e auf keinen
Fall Risse bekommen, durch die irrationale Sehnsüchte wie diese
eindringen konnten! Wozu das führen konnte, hatte ich am eige-
nen Leib erlebt. Stattdessen sollte ich lieber gut aufpassen, dass
So!a Bernadis Art mein Leben nicht mehr als unbedingt notwen-
dig auf den Kopf stellte.

»Aber …«, %üsterte eine kleine Stimme in meinem Kopf, der
ich augenblicklich zu schweigen gebot.

Genervt ö"nete ich das Handschuhfach und zog die Kop&ö-
rer hervor, die ich dort deponiert hatte. Ich steckte sie mir in die
Ohren, stöpselte den Anschluss in mein Handy und erhöhte die
Lautstärke, bis die Musik meinen Kopf voll und ganz ausfüllte.
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Sofia

»Du gehst mit an den Bodensee! Das ist doch schön!«, sagte
meine Mutter, nachdem ich ihr am nächsten Morgen am Telefon
die Neuigkeiten verkündet hatte. »Jetzt wird sicher alles gut.«

»Wie soll das denn gehen, Mama?«, fragte ich aufgebracht.
»Hast du nicht zugehört? Der Typ hat einen schwarzen Anzug
getragen und wie ein ferngesteuerter Zombie an meinem Tisch
gesessen! Für Milan hatte er weder ein Lächeln noch ein freundli-
ches Wort übrig. Das ist doch nicht normal!«

»Was ist an der ganzen Situation schon normal?«, gab meine
Mutter zu bedenken. »Etwa unter diesen Umständen seinem
Sohn zum ersten Mal zu begegnen?«

»Einem Sohn, an dem man bisher nicht das geringste Inter-
esse gezeigt hat.«

»Das weißt du nicht mit absoluter Sicherheit, solange du nicht
die ganze Geschichte kennst.«

»Ganz ehrlich, Mama, die ist mir ziemlich egal«, erwiderte
ich genervt. »Nach dem gestrigen Tre"en kann ich Clara voll und
ganz verstehen. Einfühlungsvermögen und Mitgefühl scheinen
für Antoine Delatour Fremdwörter zu sein, von seiner Mutter
ganz schweigen! Wie kannst du ihn auch noch in Schutz neh-
men?«

»Ich möchte dich lediglich ermutigen, hinter seine Fassade zu
schauen und ihm eine Chance zu geben. Vielleicht hat er wirklich

2
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ein Empathieproblem – so wie du seine Mutter beschreibst, wäre
das kein Wunder – vielleicht steht er aber auch nur unter Schock,
genau wie Milan. So oder so sollten wir versuchen, ihm zu helfen.
Wie wäre es, wenn ich ihm eine Mischung ansetze und sie dir am
Freitag mitbringe?«

Ich verdrehte die Augen. Nachdem meine beiden Brüder,
meine Schwester und ich, das Nesthäkchen, aus dem Haus gewe-
sen waren, hatte meine Mutter eine Ausbildung zur Heilprakti-
kerin mit Schwerpunkt Bachblütentherapie absolviert – sehr zum
Leidwesen meines Vaters, der eine Autowerkstatt führte und mit
dem »Esoterikkram« nichts zu tun haben wollte.

»Soll ich ihm das Zeug etwa in den Tee kippen wie du bei
Papa?«

»Wenn Herr Delatour Tee trinkt, wäre das eine wunderbare
Möglich …«

»Mama, das war ein Scherz!«
»So!a, eine Bachblütenmischung könnte Herrn Delatour

nicht nur helfen, den Schock über seine neue Lebenssituation,
sondern auch seine emotionale Blockade zu überwinden. Und
wenn es nicht wirkt, hast du es wenigstens versucht. Denk an
Milan.«

Ich seufzte. Meine Mutter war schlau. Sie wusste, dass ich für
Milan alles tun würde.

»Also gut, bring das Zeug mit. Ich werde versuchen, es ihm
unterzujubeln.«

Ich stellte mir vor, wie ich auf Antoine Delatour zuging und
sagte: »Meine Mutter und ich sind der Meinung, dass Sie lernen
müssen, Gefühle zuzulassen. Nehmen sie hiervon viermal täglich
vier Tropfen. Das wird Ihnen helfen.« Bei dem Gedanken daran
zogen sich meine Eingeweide zusammen. Vielleicht trank er ja
abends einen Whiskey. Der würde den Geschmack der Bachblü-
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tenauszüge besser als Tee überdecken.
»Ich muss Schluss machen, So!a«, unterbrach meine Mutter

meinen Gedankenstrom. »Die Praxis ö"net gleich. Wir reden
Freitag weiter!«

»Ist gut Mama. Denkst du bitte auch an Milans Mischung?«
»Natürlich, mia cara! Andrà tutto bene! Ciao!«
Seufzend legte ich das Telefon auf die Station. Als wenn nicht

alles schon schlimm genug wäre, gab es jetzt keine Ausrede mehr,
das Ausräumen von Claras Wohnung weiter vor mir herzuschie-
ben. Schweren Herzens nahm ich ihren Wohnungsschlüssel vom
Schlüsselbrett und ging nach nebenan.

Kaum hatte ich den Flur ihrer Wohnung betreten, traf mich
ihre Präsenz mit voller Wucht. Die bunten Tücher an der Garde-
robe, das Sammelsurium an Schuhen im o"enen Schuhregal, die
gerahmten Fotos einiger Landscha#saufnahmen, die Clara selbst
gemacht hatte. Bei einigen Aufnahmen war ich dabei gewesen,
und ich hielt kurz inne, um sie vor meinem inneren Auge Revue
passieren zu lassen. Die Kanutour, auf der wir kaum einer Men-
schenseele, dafür aber jeder Menge Tiere begegnet waren – von
Libellen über Enten bis hin zu ein paar Hochlandrindern, die
auf einer Weide am Ufer gegrast hatten. Die Wanderung zu einer
Burgruine, bei der Milan mit seinem Freund Emil auf den Über-
resten der Mauern herumgeklettert war – gut, dass Emils Mut-
ter nicht dabei gewesen war. Die Schlittenfahrt, bei der Clara
und Milan aus der Kurve ge%ogen und im tiefen Schnee gelandet
waren. Was waren wir sorgenfrei und fröhlich gewesen. Es kam
mir vor, als wären seither Jahrzehnte vergangen.

Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht und nahm schwe-
ren Herzens den ersten Umzugskarton von dem Stapel im Wohn-
zimmer. Einen Teil von Claras Sachen würden wir mitnehmen,
einen weiteren Teil der Flüchtlingshilfe spenden, für die Clara
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sich ehrenamtlich engagiert hatte, und einen dritten Teil für spä-
ter einlagern. Am einfachsten war es, mit Milans Zimmer anzu-
fangen. Seine Sachen kamen alle mit in sein neues Zuhause.

Gegen Nachmittag hatte ich Milans Hab und Gut vollständig
verpackt und seine Möbel so weit wie möglich abgebaut. Ich holte
ihn von der Schule ab, er verkroch sich in meinem Gästezimmer,
hörte Hörbücher und baute Lego, wir aßen zu Abend, sahen uns
eine Kinderserie an, ich brachte Milan zu Bett, wir weinten eine
Weile, ich setzte mich mit einer Tasse Tee an den Laptop, beant-
wortete E-Mails und ging schließlich selbst schlafen. Auf diese
Weise verliefen seit geraumer Zeit fast all unsere Tage.

Da Milan und ich ein wenig Abwechslung von dieser Routine
gut brauchen konnten und dank der Unterstützung meiner Mut-
ter am Freitagnachmittag nur noch Claras Zimmer übrig war, fuh-
ren wir übers Wochenende mit ihr nach Hause an den Nieder-
rhein.

Dort nahm mein Vater Milan mit in seine Werkstatt und
schraubte mit ihm an ein paar alten Autos, später lud das Juli-
wetter zu einem Besuch im Freibad ein. Am Sonntag grillten wir
mit der ganzen Familie: meinem ältesten Bruder Luca, seiner Frau
und seinen beiden Söhnen, meinem Bruder Timoteo, allein, da
frisch geschieden, meiner Schwester Emilia und ihrem Verlobten
Tobias und natürlich meiner Mutter Helga und meinem Vater
Francesco. Wie immer bei solchen Tre"en ging es ziemlich laut
und turbulent zu. Milan spielte mit meinen Ne"en und ein paar
Jungen aus der Nachbarscha# Fußball und wirkte entspannter als
zu Hause. Vielleicht würde ihm der Aufenthalt am Bodensee ja
guttun, weil wir nicht ständig und überall an Clara erinnert wur-
den. Auf andere zuzugehen und neue Freundscha#en zu knüpfen,
war Milan schon immer leichtgefallen.

»Ich habe mir diesen Antoine Delatour im Internet angese-
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hen«, riss meine Schwester mich aus meinen Gedanken. »Impo-
santer Lebenslauf.« Sie schielte zu ihrem Freund hinüber, der sich
angeregt mit meinem Vater über amerikanische Oldtimer unter-
hielt. »Und gut aussehen tut er auch noch«, raunte sie mir zu und
sah mich erwartungsvoll an.

»Nicht schon wieder!«, dachte ich. Emilia versuchte ständig,
mich zu verkuppeln. Bisher hatte ich jedoch so viel Pech mit Män-
nern gehabt, dass ich nicht gerade wahnsinnig viel Lust auf einen
neuen Partner verspürte. Mein erster Freund Carlo, mit dem ich
aufs Gymnasium gegangen war, war keine Woche zum Studieren
in Berlin gewesen, als er dort seine große Liebe gefunden und
mich verlassen hatte. Danach war ich drei Jahre lang mit David,
einem BWL-Studenten, zusammen gewesen, der mich, wie sich
später herausstellte, monatelang mit meiner Freundin und Mit-
bewohnerin betrogen hatte, während ich brav in die Vorlesungen
gegangen war. Und schließlich war da noch Basti, der Elektro-
techniker, den nach vier Jahren Beziehung und beiderseitigem
Erreichen des dreißigsten Lebensjahrs mein Wunsch, mit ihm
zusammenzuziehen, in die Flucht geschlagen hatte. Auf so was
konnte ich im Moment gut und gerne verzichten.

Natürlich vermisste ich ab und zu ein wenig Zuwendung,
wobei ich nicht unbedingt von Sex spreche, denn der war in mei-
nen drei Beziehungen nicht besonders berauschend oder gar
überwältigend gewesen. Ich verstand ehrlich gesagt gar nicht,
warum alle Welt so ein Au&eben darum machte. Irgendwann
war ich zu der Erkenntnis gelangt, dass es wohl an mir liegen
musste – schließlich war ich die einzige Konstante in diesen drei
Beziehungs-Gleichungen. Aber jemanden, der mich umarmte,
wenn ich traurig war, oder mir die Hand auf die Schulter legte,
wenn ich mutlos war, hatte ich mir in den letzten Wochen des
Ö#eren sehnlichst gewünscht.
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»So!a?« Emilia blickte mich immer noch an. »Findest du
nicht, dass er gut aussieht?«

»Kann schon sein«, erwiderte ich ausweichend und zwang
mich, nicht an Antoine Delatours Augen und erst recht nicht an
seine Stimme zu denken. »Aber der Typ ist total verkorkst.«

»Schade«, meinte Emilia. »Vielleicht entpuppt er sich ja doch
noch als nett, wenn ihr zusammen unter einem Dach wohnt.« Sie
zwinkerte mir zu. »Vergiss ja nicht, mir Bescheid zu geben, falls
du nicht allein auf unsere Hochzeit kommst!«

Ich rollte mit den Augen. Tobias und sie wollten Ende Septem-
ber heiraten. »Emmi, ich hab gerade echt andere Sorgen!«

»Schon gut, schon gut. Ich weiß. Tut mir leid, sorellina!«
Nun, da das Stichwort »Hochzeit« gefallen war, waren Antoine
Delatour und mein derzeit nicht existentes Liebesleben für Emilia
zum Glück vergessen. »Hab ich dir eigentlich schon von der
traumha#en Tischdeko erzählt, die unsere Floristin vorgeschla-
gen hat? Hier, sieh dir mal die Fotos an …«

Mit klopfendem Herzen machte ich mich nach dem Wochen-
ende erneut auf den Weg in Claras Wohnung. Die Zeit drängte
mittlerweile. Am nächsten Tag sollten die gespendeten Sachen
und am Tag darauf die einzulagernden Kisten abgeholt werden.
Donnerstag sollte das Umzugsunternehmen kommen, was hieß,
dass ich bis dahin auch noch meine eigenen Sachen gepackt
haben musste. Ende der Woche begannen dann die Ferien, und
Milan würde zum letzten Mal zur Schule gehen. Und Samstag
würde Milans Vater uns abholen.

Ach, könnte ich doch nur meine Gefühle ausknipsen wie
Antoine Delatour, nur für ein paar Stunden! Ich hatte mir vorge-
nommen, Claras Kleider und Möbel wegzugeben. Welchen Sinn
sollte es haben, sie einzulagern? Den Anfang machte ihr Klei-
derschrank. Am schmerzlosesten wäre es gewesen, wenn ich das
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ganze Zeug einfach herausgerissen und in die Kartons gestop#
hätte, aber das kam mir pietätlos vor, also faltete ich jedes ein-
zelne Kleidungsstück sorgfältig und legte es in die Umzugskiste.
Tränen liefen mir über die Wangen, als ich das Kleid zusammen-
legte, das Clara an ihrem Geburtstag Anfang Juni getragen hatte.
Zwei Tage später war sie auf ihrem Fahrrad an einer Kreuzung von
einem Lkw übersehen und erfasst worden.

Ich kämp#e mich durch Claras Kommode und ihren Schreib-
tisch. Ihre Dokumente lagen schon in meiner Wohnung, seit wir
sie vom Jugendamt zurückbekommen hatten, daher waren nur
ein paar Büroutensilien übrig. Unter ihrem Bett fand ich eine
Reihe Kartons, von denen die meisten ausgedientes Spielzeug
und Babyklamotten enthielten, vermutlich Erinnerungsstücke.
Einer von ihnen zog meine besondere Aufmerksamkeit auf sich,
nicht nur weil er größer, sondern auch fröhlich bunt gemustert
war. Er war recht schwer, und sein Inhalt klapperte leise, als ich
ihn hervorzog und aufs Bett stellte. Neugierig ö"nete ich den
Deckel. Unter einer Lage hellblauem Seidenpapier kam eine
Armada zauberha#er Bauernho#iere aus geschnitztem Holz zum
Vorschein – Pferde, Hunde, Katzen, Kühe, Schweine, Hühner,
sogar eine kleine Maus. Staunend betrachtete ich die Tiere. Das
Holz war nur grob bearbeitet, aber sie wirkten dennoch unheim-
lich lebendig. Sie waren von rotbrauner Farbe und hatten eine
ganz tolle Maserung.

Vorsichtig nahm ich eines der Tiere heraus. Da die Ober%äche
nur geölt war, fühlte es sich warm und seidig an. Komisch, dass
ich Milan nie damit hatte spielen sehen. Wieso hatte Clara sie
unter ihrem Bett versteckt? Sie hätten sich auch wunderbar als
Deko im Wohnzimmer gemacht, wenn sie ihr für Kinderhände zu
schade gewesen waren. Ich hatte mich jedenfalls sofort in sie ver-
liebt und fand, dass sie zu schade waren, um in den Einlagerungs-
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karton zu wandern.

Die letzten Tage bis zu unserer Abreise vergingen wie im Flug.
Antoine Delatour hatte ich seit seinem Besuch nicht ein einziges
Mal persönlich gesprochen, was mich einerseits aufregte, weil es
in meinen Augen mangelndes Interesse bekundete, mich ande-
rerseits erleichterte, weil ich keine Lust hatte, mich mehr als nötig
mit ihm herumzuschlagen. Laut seiner Sekretärin, mit der ich
im Gegensatz dazu sehr häu!g telefoniert hatte und die sich bis-
her freundlich und kompetent um all meine Fragen und Wünsche
gekümmert hatte, steckte er bis zum Hals in Arbeit. Umso über-
raschter war ich, als am Nachmittag vor unserem Abreisetag mein
Handy klingelte und auf dem Display Antoine Delatours Name
au%euchtete. Vermutlich wollte er mir Bescheid geben, wann er
kam und uns abholte.

»Frau Bernadi?«
Ah, diese Stimme! Selbst übers Telefon löste sie einen wohli-

gen Schauer in mir aus.
»Herr Delatour.«
»Hören Sie, es tut mir leid, aber ich kann Sie morgen nicht

abholen«, kam er sofort auf den Punkt. »Mir ist etwas Wichtiges
dazwischengekommen.«

»Aha«, sagte ich nach kurzem Schweigen. Mehr !el mir dazu
nicht ein. Was konnte es schon Wichtigeres geben, als seinen
Sohn abzuholen?

»Ich werde Ihnen zwei Erste-Klasse-Tickets für eine Verbin-
dung morgen Vormittag um kurz nach zehn besorgen«, fuhr er
fort und klang dabei irgendwie gestresst. »Ist das okay für Sie?«

»Würde es etwas ändern, wenn es das nicht wäre?«
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Er ignorierte die Frage. »Können Sie die Tickets ausdrucken,
wenn ich sie Ihnen per E-Mail schicke?«

»Nein, aber ich kann sie auch auf dem Handy vorzeigen.«
»Ähm, gut. Sie kommen gegen siebzehn Uhr an. Ich … äh …

Mist!« Plötzlich wurde seine Stimme hektisch. »Ich hole Sie vom
Bahnhof ab. Angenehme Reise. Auf Wiederhören!« Er legte auf.

Ungläubig betrachtete ich das Telefon in meiner Hand. Nun
gut, ich war ziemlich einsilbig gewesen, aber war das ein Grund,
mich abzuwürgen, ohne meine Verabschiedung abzuwarten? Der
Mann war eindeutig seltsam. Wie es sein würde, mit ihm unter
einem Dach zu leben, wollte ich mir gar nicht vorstellen. Viel-
leicht war es gar nicht so schlecht, dass uns nun eine mehrstün-
dige Autofahrt mit ihm erspart blieb!

Antoine

Möglichst unau"ällig ließ ich mein Handy in die Mittelkonsole
gleiten und lächelte dem Motorradpolizisten zu, der neben mir an
der roten Ampel zum Stehen kam. Wenn ich jetzt auch noch ein
horrendes Schweizer Bußgeld wegen Telefonieren am Steuer auf-
gebrummt bekäme, würde ich mich augenblicklich in die Limmat
stürzen.

Wieso um alles in der Welt überschlugen sich in meinem
Leben plötzlich die Ereignisse? Erst Claras Tod, dann die Neuig-
keit von Mutters Krankheit, das vermurkste erste Tre"en mit mei-
nem Sohn und jetzt auch noch die Mei Li Holding. Sie war schuld
daran, dass ich mitten in der Rush Hour auf der Suche nach einem
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Parkplatz durch Zürich gurkte, anstatt auf dem Weg zu Milan und
So!a Bernadi zu sein.

Meine Kollegen und ich waren die letzten Wochen damit
beschä#igt gewesen, die Übernahme eines deutschen Familien-
betriebs namens Marigold Biokosmetik durch einen unserer wich-
tigsten Mandanten, die Centa Cosmetic, vorzubereiten. Die Centa
war ein mittelgroßes Zürcher Kosmetikunternehmen, das Alfred
Wöl%i, ein alter Freund meines Vaters, vor etlichen Jahren als
Nebenerwerbsquelle zu seiner Apotheke gegründet und bestän-
dig ausgebaut hatte. Vor ein paar Jahren hatte Alfred die Leitung
der Firma an seine Tochter Isabelle abgegeben, die in allen Berei-
chen für frischen Wind gesorgt hatte: neues Label CCC für Centa
Cosmetic Corporation, neue Looks, neue Produkte und jüngere Kun-
den. Die Krönung dieser Verjüngungskur sollte nun eine eigene
Bioproduktlinie sein, und genau da war die kleine deutsche Firma
von der Schwäbischen Alp ins Spiel gekommen, deren Erbenge-
meinscha# zerstritten war und die deshalb verkau# werden sollte.

Alles war zunächst wunderbar gelaufen. Am Vormittag des
Tre"ens mit Milan und So!a Bernadi war ich zum Marigold-Fir-
mensitz gefahren und hatte mit den Erben und ihren Anwälten
bereits eine ganze Reihe Übernahmedetails klären können. Seit-
her waren wir gut vorangekommen, und die Verträge hätten spä-
testens kommende Woche unterzeichnet werden können!

Am Vormittag war jedoch in Form der Mei Li Holding ein
asiatischer Investor an die Marigold herangetreten und hatte ein
Gegenangebot abgegeben. Weiß der Geier, wie sie davon Wind
bekommen hatten, dass die Firma zum Verkauf stand. Mit dem
Preis, den die Asiaten boten, konnten wir nicht mithalten, wohl
aber mit rechtssicheren Zusagen bezüglich der Beibehaltung der
bestehenden Qualitätsstandards. Bei zwei der Marigold-Erben
hatte das Angebot dennoch Dollarzeichen in den Augen au%euch-
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ten lassen, während den anderen beiden der Fortbestand der
Marigold-Firmenphilosophie wichtiger war.

Heilige Scheiße! Irgendwo musste doch hier ein Parkplatz frei
sein! Ich war bereits zehn Minuten zu spät für die Krisensitzung
bei der CCC, die vermutlich bis in die Nacht hinein dauern würde.

Sobald ich einen Parkplatz gefunden hatte, musste ich unbe-
dingt Frau Greiner, meine Sekretärin, kontaktieren und sie bit-
ten, die Zugtickets für Milan und So!a Bernadi zu kaufen. Wenn
möglich sollte sie ihnen ein ganzes Abteil reservieren, damit sie
wenigstens eine angenehme Reise hatten. Vielleicht sollte ich
Frau Bernadi gleich noch mal anrufen und ihr alles erklären, auch
warum ich eben so abrupt aufgelegt hatte. Sie musste mich sonst
für völlig durchgeknallt halten!

Gefühlt zum zehnten Mal umkreiste ich den Block, in dem die
CCC ihren Sitz hatte. Na endlich! Direkt vor dem Gebäude gin-
gen bei einem parkenden Auto die Rückfahrscheinwerfer an! Das
wurde aber auch Zeit!

Kaum war ich ausgestiegen, kam auch schon Peter Beck, einer
der Partner aus meiner Kanzlei, aus der Eingangstür.

»Da bist du ja endlich, Antoine! Die drehen da drin schon am
Rad«, begrüßte er mich.

»Ich bin gerade mal elf Minuten zu spät.«
»Wie’s aussieht, sind das bereits zwölf zu viel«, erwiderte

Peter.
»Dann gib ihnen doch bitte Bescheid, dass ich da bin. Ich

muss noch kurz was mit Frau Greiner besprechen.«
»Ist gut, aber beeil dich!«
So!a Bernadi würde wohl auf eine Erklärung warten müssen.
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